鳥飛 / 輕柔溫煦之風 / 學習怎樣學習 / 或者其他… / 是為習習

Wednesday, May 20, 2015

小店的專業

1. 手工肥皂小店
"你們這肥皂夏天合用的嗎?"
"其實我們有微調成分的。現在買的話,經過皂化期,能用的時候就是夏天了。這一批都是適合夏天用的。如果在夏天的時候用冬天的配方,(皮膚習慣了太潤的東西,)到冬天的時候,皮膚塗油也攪不好啦!"
有點給暗暗地溫柔的呵護著的感覺…有點小溫暖。 

2. 毛巾小店
因為給母在不知名的小攤販買來的、不吸水並一直脫毛的東西惹毛而意外發現的小店。像是下願望清單一樣,說出希望要吸水、易乾、易扭、不甩毛的毛巾,店主就在毛巾海中找出他的推介,還可以選顏色。"那麼…要一條藍的、一條綠的和一條棕的。" "不要紅色嗎?" "呃…" "其實紅色的毛巾很美呀!只是你們不喜歡。紅色的毛巾浸在水裡的時候,那個顏色…我不知怎麼說…特別好看的呀!"我狐疑。然後買了一條紅的回家。用後,我只能說,店主是對的。其他顏色的毛巾泡水裡,不及紅色的好看。
(而且兩家小店的產品都經濟又實惠耶~ )

Monday, May 18, 2015

係咁之嘛

最近在看大陸關於同妻和形婚的報導,除了"好慘",我都不知道要怎麼表達感想。而這些慘,正正是社會對同性戀的恐懼和異性戀霸權所帶來的,而受害者不單是同性戀者,而是身為異性戀者的同妻和雙方家庭。早前外國有同性戀者拍片,風趣地說明他(她)們要追求異性比異性戀者更手到拿來,若繼續恐同,同志們將把你的女(男)朋友搶走。影片有趣攪笑,一度洗了面書的版,但是,現實發生時,卻半點不好笑。啲基佬零興趣掂女人,點解要進入異性婚姻然後冷落配偶,等啲同妻仲慘過做寡婦呢。咪不過係因為恐同+異性戀霸權+婚姻(+生仔)霸權之嘛~剃人頭者,人亦剃其頭。你由得佢地攪基,佢咪唔會攪你/你嘅仔女囉,係咁之嘛。

Saturday, May 2, 2015

變動之年

今年一直收到身邊認識的人們各種變動的消息。有平輩的、有長輩的,有主動辭工的、有工作環境致使無法不離開的、有(提早)退休的、有開拓新業務的,但是無一不是在展開生命中更理想、更美好的新一頁 (而非無奈被炒隨便找一份新工糊口),或者是主動決定要先休息調養身體的。數數手指,最少有10個以上!而今年只過了三份之一!(以我這種並不交遊廣博的introvert深宅女來說,這數量是超級多啦~ ) 這是一種很明顯的價值觀的改變:不再以賺錢為生命的最高目標,勇敢開拓,迎向改變,擁抱自己相信的價值,並以生命來實踐。祝福身在轉變之中/將要轉變的各位,願你們都活出美好。感謝你們,你們的踐行給予我無比的勇氣,謝謝~ 

Tuesday, March 31, 2015

我城

陳果拍西西。完場導演明言自己睇唔晒西西啲作品,好抱歉。但係同時又話,啲footage多到滿瀉,好多段有趣嘅片段都cut咗。而我嘅觀影感覺係,陳果係咁俾嘢嚟,呢頭呢個作家/學者分析幾句,都未講完就fade in另一段片,好鬼忙囉!
同時,呢幾日有啲陽間生物以為攪文學攪藝術攞藝發局錢係肥雞藝術綜援,附人媒體仲要出文盤點字花攞咗幾多錢。殊不知人地一舊錢做十萬樣嘢,件件精彩,而喺裡面做嘢嘅人,攞嘅人工分分鐘低過綜援。
係,香港就係咁。自己有寶自己都唔知。西西俾香港人以為喺台灣作家(下刪粗口。西西係我嘅師姐,我嘅街坊,台灣作家會寫土瓜灣咩?呀,係喎,無睇過西西作品又點會知西西成日寫土瓜灣呢?)。而所有嘅文學藝術活動,都係:我睇唔到所以就無囉(而啲人攞咁多錢但乜都無做過,一定係收著數維穩啦)。如果只靠眼前面書newsfeed餵你了解世界,的確係無文學嘅。自己眼見之世界就是世界之真象,毋需探索/實証的,原來不單是當下之民粹,原來香港人一直都這樣。
但同時,一代又一代之中,又有一些人,如同西西,以童眼面對困難,積極創造,笑對世界之殘酷。
這樣, 香港就有了值得居住的理由。

(p.s.: 關於陳果拍的我城。佢真係亂咁拍的,沒有回應「我城」這個主題,亦沒有很好地讀西西。根本沒有人會如他那樣「創作」記錄片的。係呀呵,土瓜灣好易拍呀呵,咁你咪pk囉!西西喺我城寫過嘅土瓜灣名場面你都唔知呀!我最心痛係乜?係你條pk有晒全宇宙嘅資源,西西本座肯現身,所有文學人評論人都肯出鏡,你拍到咁樣出嚟!?雖然唔係話無嘢睇,但你可憐吓人地江大姐拍嗰套無西西嘅西西記錄片,做好少少得唔得嘅呢?)

Thursday, January 22, 2015

[師說(瑜伽篇)] 放鬆

美人魚爸爸說:放鬆,是學不來的。不能跟你說「放鬆」,你就能放鬆。放鬆是強大和信任。

can do 與 堅持


圖中的活字詩卡,是為了活動「也是他的詩。也是你的詩|向也斯致意」而排。

明信片背頁由唐師傅親自操海德堡風喉機印刷。而詩句則在當天由參與者親自操作Adana小印機印製。

咁嗰啲印版係點嚟嘅呢?咪就係我呢個阿四(書送快樂嘅朋友都有幫手撿字嘅)排出嚟架囉!(唔好再覺得「哎呀活字排版架~好浪漫呀~」。你嚟排,包你想死!)

話說我已經好努力咁排完個版,試印完出嚟書送快樂啲朋友都收晒貨,走埋。師傅望過嚟,話,唔得呀,英文要再貼紙。就是要印版背面貼一張紙,把鉛字稍微墊高。 其實試印的時候,所有字都能印出來,但是論效果而言,英文部分的確有點輕,就是顏色不夠深。當然,在這個渴求手工溫度(其實這是甚麼鬼呢?)的年代,所有原來是defects的東西都變成特色與個性(又是甚麼鬼呢?)。所以也沒有人會覺得有問題,反而都高高興興接受,或者其實根本沒有發現。唯一覺得有問題的是師傅,因為他見過更好的。

已經謝皮嘅我固然係十萬分唔想再攪,但係,師傅嘅說話都係要聽嘅。果然,貼了紙以後再試,印出來的效果實在多了,印文部分是完完全全的實黑,十分精神!

我們常說香港人是can do精神,攪掂就ok。唐師傅的手藝在某些方面的確很can do,例如沒有需要的字粒時,在舊的膠版直接剪下來。(喂!電腦字體跟鉛字粒的字體有不同的耶!) 但是,在要堅持的部分,他也不會說沒關係。香港人,也是如此。

Saturday, December 6, 2014

[稿件收集箱] 古老的手牽引摩登的手 金澤工藝館學藝記

D04 | 世紀 | By 呂文珊 | 2014-11-05 

近年,香港漸漸關注傳統本土工藝。不少團體努力跟進,訪問記錄,收藏展出,為工藝重新包裝,引介師傅到學校授課,與師傅合作開設興趣班……各種工藝也得到更多報道。但是,隨道師傅們老去,這些關注對工藝承傳有多少長遠功效?這樣思考着,碰巧看到上海金澤工藝館的織布班宣傳。筆者喜歡做手作,恰巧有假期,就報名參加了。這織布班為期一周,又因位處巿郊需要留宿,簡直是個織布營!在金澤的短短一星期,我除了學到織布工藝的基本原理與技巧,亦看到他們的保育與承傳模式,或可參考。

文.呂文珊 文化工作者 

金澤工藝館雖然建築雅致、藏品豐富,但基本不對外開放。就是開放日及工作坊,亦須先行報名繳費,填寫表格說明參加目的。它非為牟利,只因人手有限,無法應付大量好奇的觀光客。餘下的都是有心人,就像這次工作坊,學員來自兩岸三地:服裝設計師、研究文化遺產保育的碩士生、以宣揚家鄉手工夏布為業的男生,也有旅行時愛收集各式布料的女子。工作坊最後一天是開放日,訪客是上海某所博物館的策展人,和幾個從事不同藝術∕工藝創作的老外。此外,工藝館亦設留駐計劃,留駐者只需在期內提交研究報告和幫忙館內工作,即可使用館內工作室及研究設施,與館內專業人員互相交流。

織布班的導師張西美,教學最重視看和做。在工作坊裏,她有時給我們先看藏品、講解一下,再做;有時讓我們先試,亂來、犯錯,大家分享經驗後再講解。於是,館藏的織品和書籍成為學習的好幫手。

藏品供觸摸研究 

館藏紡織品都是公眾捐贈或私人收購所得,地方和歷史背景或許不明,衣料或許狀况不佳,甚至可能是贋品。若仿效一般博物館,把它們展示在玻璃箱裏,人們大概只會覺得展覽辦得馬虎、展品太遜。但是,在這裏,它們都有意義。 

我們第一天進藏品室,老師就發給每人一雙白色棉手套,戴上後可以親手摸藏品。原來只有拿着實物,才能真切的看,然後看懂。例如中國的緙絲原來很獨特,織錦(tapestry,與緙絲相似的技術)的不同顏色緯線會在連接部分相交,只有緙絲的緯線連接處沒有交疊,這可要把織品拿起來迎着陽光,才可看到絲線間的空隙。又要分別去摸摸緙絲和織錦,緙絲平滑,織錦交疊處凸起,這才了解緙絲追求什麼。又例如「重經」(即布上只看到經線,緯線都藏在裏面),單以口述只有概念卻無真確認識,但在破損了的布料邊,就能看見緯線,和經緯線的粗細對比。 

直接接觸藏品,感受很深。看百家布拼布學辨別不同布料的織法,我驚歎過去民間對布料的珍惜:拼布的底布竟然是已經用到退色的老舊藍染布。學習紋飾,拿着放大鏡去看實物,加上紡織原理的講解,才了解到紋飾與技術的關係,從此遠離只看圖案的淺薄。只有這些看似不夠珍貴的藏品,才能讓更多在學習路上的人可以翻看實物、親手撫觸,進而深入研究。 

老工匠視野 

至於親手織布,工藝館裏備有兩大類手工織布機,一是日本當代研發的SAORI 織機,一是從國內各地收集的各款老織機。班上,兩種織機都可自由使用。老師在港從事SAORI 織布教學多年,很熟悉SAORI 織機;至於老織機,工藝館請來金澤鎮的兩位阿姨當助教。上一次織布班則請來苗族阿姨。於是,不同老織機都得以使用,這利於織機保養,亦令阿姨們對織布改觀,重新認識工藝以至自身的價值。阿姨們一生在鄉村小鎮生活,認為織布不過是從前生活所需,過去的生活技能。但是,當我們視她們為老師,我們犯錯、求助、發問,她們就了解到當中還是有學問有價值的。 

阿姨們織布,為的是要織出一塊平整堪用的衣料,所以都比較守成,教我們時規矩正經八百。但今天機織布料當道,手工織布實可從實用中解放出來,或為學習織布原理,或為興趣和藝術創作。是以,老師的教學亦比較開放和富實驗性:經線斷了?繼續織吧!看看會發生什麼事?反正緯線由上下兩組經線夾着,所以把什麼(緯線)餵進去都可以啦!老師別開生面的織布教學,大概使她們大開眼界。雖然她們也沒有做出很實驗性的布藝,但也開始漸漸寬心,安然地看着我們亂搞,自己也去試試變換緯線。 

這樣的教授方法,明顯不是要教出一班現代織女,或單單教你織塊布帶回家,而是,從此你對布料開了眼!懂得布疋是怎樣製造的,當中的原料、工序,不同的織造技術,還有布藝的可能性。我這外行人在這幾天收穫良多:能看懂布料的織造方法,分辨綾羅綢緞,知道哪些織法的布料較堅韌哪些較易磨損,也知道修補加固衣服之法,知道織造之緩慢複雜而生惜物之心。對於內行人如服裝設計及布料開發人員,收穫更豐富:老師一再從教授織布中講解布料的內行知識,如怎樣才可能訂製少批量布料、怎樣以最短的時間和資源開發多款新布樣……

創意織布 

所謂熟能生巧,要傳承工藝裏的技術,必須長久的訓練和手把手的教導,傳承者需篤定此為志業。但在現今世代,並不是每項工藝都有條件養活新一代的傳承者。金澤工藝館的織布課,選擇的是另一條路。教授技術,但傳承的重點不在技術本身,保育的重點也不在孕育工藝的社會文化環境,而是工藝裏保存着的各種知識。這些知識,在工業壟斷生產的今天,依然廣泛適用。畢竟人類依然在用各種物料,不過生產方式有別。唯是認真教授技術的工藝教育,才能讓人重新貼近物料。對物料的全然專注和身體經驗,讓人重新獲得對物料∕產品的知覺、知識和情感。在筆者看來,這些跟技術本身同樣珍貴。 

著名工業設計師柳宗理正是這條進路的好例子。柳宗理是日本「民藝」運動創始人柳宗悅之子。柳宗悅提倡欣賞民間工藝之美,就是沒有特意修飾、符合生活所需、健康簡潔、堪用的美。但到了柳宗理的時代,已是工業生產的黃金時代。從柳宗理在1980 年代寫的專欄中,可見他對當時工藝狀况的感慨:工藝品或因收藏家追捧而遠離當下日常,或因一時風潮而變得商業化,甚至淪為粗俗的觀光土產。頂着這樣的景况,他在專欄力排眾議,推介種種工業生產卻具民藝精神的良好設計。事實上,他的設計亦一直恪守父親的民藝美學,意思並不是堅守手工生產,而是以手工生產的精神來設計產品,適合時代和生活需要的產品。他從工藝品中提煉實用之美,堅持設計階段要親手做模型,以便親身感受產品在使用時的觸感和狀况。這些堅持,讓他設計的產品,至今依然得到廣泛愛戴。 

在本土傳統工藝日漸消亡的今天,共勉。
(標題為編輯所擬,原題:深耕工藝 永續承傳)


以上為明報刊登之刪節版,全文配圖簡體字國內版本如下:
深耕工藝 永續承傳——上海金澤工藝館學藝記