鳥飛 / 輕柔溫煦之風 / 學習怎樣學習 / 或者其他… / 是為習習

Tuesday, December 3, 2013

事情如此發生,是有原因的

早前家裡一直在用的電飯煲,壞掉了。其實不過是蓋子上的手把塑膠老化,但這使螺絲無法旋緊,而那兩口螺絲原來是把蓋子上的不锈鋼外框、中間的玻璃片和手把這三個組件結合的關鍵,於是蓋子的組件散開,無法再用。

這是舊式的電飯煲,就是蓋子與煲身是分開的那種,於是以為打電話到那家電器公司,重新買過一個蓋子就是。電話小姐要我報上電飯煲的型號,要我聽了一段等候音樂,然後說,
這個款太舊了,我們沒有再出了。
但我在市面也看見你們公司還有類似的產品在賣…蓋子不是通用的嗎?
但是我們查過了﹐尺寸是不一樣的。

冏…

只好把從前嫲嫲家裡用的古董電飯煲從雜物堆裡扒出來暫且用著。可是,天氣漸冷,問題就來了,古董的保溫能力太低,一頓飯未完,米飯就冷掉了。又趁著秋冬百貨公司的減價時節,就跟老媽一起去看看,買一個新的吧。

太久沒有留意這個小家電,原來都跟電話一樣,變成了電腦一般的玩意。時間掣、烹飪模式,還有甚麼設計啊、塗層啊,眼花撩亂。而對眼睛又壞、又不怎麼懂得電腦的老媽而言,這些玩意當然是更難理解,也更讓她這個家裡首席掌廚膽顫心驚。她一再在問,若果要這樣和那樣,要怎樣做;其實她是在述說她的入廚習慣。而當然,這些高科技的玩意都以方便先行,沒能顧及和尊重經驗的入廚者。除了保溫性能跟古董一樣好的基本品以外,一切設計都無法再通過玻璃蓋子看見米飯在煲裡的情況,對於這件事,老媽非常在意,畢竟,如果你要來回打開蓋子察看情況,就會減低了煲裡的溫度啦。(對於不明白的人,補充一下:只是燒飯,當然是不用察看的,但是,老媽喜歡用電飯煲在燒飯時一併蒸餸,而很多蒸餸所需的時間都比燒飯短,否則就會老掉不好吃。家裡是有那種新式的三層蒸爐的,但是,「能夠用一個電器做的事,為甚麼要用兩個電器做呢,而且,部嘢好『阻定』」。ok, you win.)

經過漫長的理解和輔導,在賣場裡轉了好多個圈,花了好多時間,終於都選定了一個對老媽而言比較可以接受的model,就請店員給我們拿一台。怎料,店員說,沒有啦,只有這個陳列品,但沒有關係的,沒有人燒過飯啦,回家抹抹塵就是。再問一下,原來這個陳列品連說明書都沒有了,說是,操作很簡單的,所以丟了說明書啦。(冏…這是理由嗎?說明書是商品的一部分耶…)於是,沒買,但已經累得半死,心裡想著,運氣還真差,就打算乘車回家算了。

在走去車站的路上需要穿過一家家品店,已經沒有買物的心情,就只是閒閒地走著,在賣平底鑊的架子上,竟然看見玻璃蓋子可以單獨地買,而且有很多不同的尺寸。雖然平底鑊蓋和電飯煲蓋的樣子有差,但是如果直徑合適,不是就可以拿來充當電飯煲蓋嗎?然後老媽想起,家裡的平底鑊也有這樣一個鑊蓋…

回到家裡,拿出無蓋的電飯煲和平底鑊蓋,一併!尺寸剛好!於是,我們家就繼續在用原來的電飯煲了。沒有買過甚麼。很好。

路上描寫

[路上描寫1]
午餐時間。新蒲崗平價粉麵店。初中(或高小?)男孩兩枚,和樓面大媽。

樓面大媽收拾男孩們吃完的碗筷。

男孩A拿著智能手機(或遊戲機?),打開遊戲。男孩B看著男孩A。A不絕地向B炫耀著他打電玩的技巧。

樓面大媽眼尾瞄了一下,工作沒停過的拋下一句:「十五蚊呀吓。」
男孩A:「知啦。」邊打開錢包,取出二十元紙幣。「事頭婆,我要兩個兩蚊一個一蚊呀。我無散紙,要還返錢俾人。」
大媽拿了零錢才一次過走去男孩那邊,收錢、找零。男孩們繼續(看別人)打電玩。

又一陣子,大媽又吐出一句:「人多啦。返學啦。」動作依然流暢如水,中間並沒有停下來,甚至好像眼睛也沒有特意去看男孩們。
B:「得啦。」一邊收拾,與A離開,邊說:「都未夠鐘,等我喺街度打多兩舖機先。」

- - - - - - - 

我驚嘆於A的圓熟。看著兒童們的交往,時有覺得,他們生活在一個與我們平行的時空裡,他們在遊戲中的認真、交朋友的技巧與人性的黑暗與成人無異。圓熟。而早已是成人的我,竟卻是愚鈍,彷彿在進入成人世界之前,喝了孟婆湯,失去了兒童時代的技能,又失去了兒童時代的學習能力。就是,無法安身的,愚鈍。


[路上描寫2]

果欄。
商販A:唉,童子軍跳彈床啦!
對方(購買者):?
A:童子軍跳彈床喎,你無聽過呀?
A旁邊檔口的店主呼喊過去:咪是鳩旦旦囉!是鳩旦旦呀!啲老人家係咁講架!

以上是我路過聽到的,邊走,邊在想,兩者有甚麼關係呢…好一會,才接駁得到兩者的關係:scout 彈彈。

不在那個世界裡,就是不在那個世界裡。


 [路上描寫3]
在萬寧收銀台
收銀阿姐:有無會員卡呀?
男性顧客:乜嘢會員卡呀?
萬寧會員卡。
屈臣氏嘅得唔得架?
唔得,唔同公司架。
乜唔同嘅咩?我仲以為係一樣嘅添…
老闆唔同。

收銀阿姐,世事都給你看穿了。

Thursday, October 10, 2013

十日一夢——與理大社會創新節商榷


十日一夢——與理大社會創新節商榷
王冊文

初見香港理工大學設計學院攪社會創新節,覺得這很好。

設計多年來被視為商業的一環,為經濟發展效力;但同時被質疑是消費主義的推手,以潮流為產品嵌入不必要的使用期限,產生浪費。無論哪種看法,也還是忽視了設計更基本的面向:改善人類生活的願望。而改善人類生活,不必然是門好生意。弱勢社群足襟見肘,哪有多餘金錢消費在改善生活條件上?但同時,西方以至日本的進步設計思潮如通用設計(universal design)、用者為本設計(user oriented design)等早以強調設計使用者 的位置。香港的設計發展如果只停留在純粹商業考慮,未免落後於人。在金錢掛帥的香港,要談未(必)能賺錢但(有機會)對社會好的想法,大學大槪是一個合宜的角色,以起牽頭作用。

而理大設計學院,根據其介紹,並不只是攪一個為期十天名叫「十日」的「社會創新節」,更在其新大樓內增設「賽馬會社會創新設計院」,「促進設計師以設計回應現今日益複雜的社會挑戰。在社會變革的研究過程中,設計院會在政府、企業及社區中充當策展人、第三度空間及緊密夥伴的角色」[i]。有這樣長遠而持續的投入是件好事,但,看過這「十日」,筆者卻認為這樣的「社會創新」甚可商榷。


首先看看「社會創新」一詞,內裡已隱含了對新鮮事物和意念的肯定與偏愛。但是如田邁修(Matthew Turner) 教授在「十日」的講座中對社會創新一詞的定義「是一種共同協作的行為,以圖改革或超越令集體需求被邊緣化或導致不公的制度」[ii],這根本與新舊無關。實踐某個新意念或許會為社會帶來壞影響,重拾一個已不再流行的舊常規反而有可能使社會變得更好。如果社會創新設計院的成立,為的是改變制度不公、謀求社會大眾的福祉,把social innovation的innovation直譯為「創新」,或許失卻了該詞「改革」、「改進」的意味,缺乏對創新的省思面向。當然,作為首屆駐院思想家的田邁修教授已努力在定義上補白,而且,對一個新詞彙 (對香港而言是比較新吧) 的意義的建立,最重要的還是實踐。於是看「十日」裡的活動吧。


理大校長唐偉章在「十日」的宣傳短片裡說得好:「社會創新,人人有份,個個都係主角」[iii]。而田邁修亦在其研究指出,在社會創新設計中,設計者應從過往作為物件/建築的創造者(authors) 的角色,轉變為社會變革的促進者 (facilitators of change) [iv]。這意味著,設計者應該把設計師的光環退去,為社會其他的持份者充權。但,在「十日」裡,設計者依然是明星,其他持份者隱然不見!宣傳都亮眼地介紹展覽及裝置作品的設計師/藝術家,而參與其中的工匠、技師或公眾,及作品創作過程怎樣促進社會的變革/改善,就只簡單一句內文帶過。但既然設計師要成為社會變革的促進者,這些過程不就是最重要的部分嗎?不就應該把光芒分給作品的持份者嗎?如kacama的洋蔥皮紮染,根本只是植物染abc。這樣說不是少看他們的設計,而是,在「十日」裡,他們只有教教簡單工作坊的份,我們根本看不到他們的設計重點:不(只)在紮染作品,而是在整個系統設計上。洋蔥皮是尋常家居廚餘,但要以洋蔥皮紮染發展為設計商品和工作坊,他們就不可以(只)在家裡儲洋蔥皮,必須要有渠道收集。餐廳也會產出洋蔥皮,但把垃圾分開處理必會增加員工工作量,暫存洋蔥皮需要餐廳額外騰出空間,洋蔥皮卻值不了多少錢,他們是如何與餐廳協商,促進這項有利環保的合作?同時,工作坊,作為公眾教育,也是他們促進環保方面的社會變革這系統設計上的一環。但他們這種社會創新設計者的角色,和系統設計及系統中的其他持份者,在「十日」裡都看不見。又如Brian的木頭車桌子,初看不過平平無奇,但原來這是在Brian了解過手製木頭車的製作工序、及與木頭車師傅李帝友共同商討而成的設計,為的是要幫忙開闊木頭車手藝的市場,背後的商討和意義就絕不平平無奇了!更不要說小小木頭車背後的社區系統,原來李師傅多年來在社區建立了良好關係,由車房和清潔工為他收集社區的廢棄物作木頭車原材料。但這些資料,都不是在「十日」的展覽裡可以讀到的[v]。展覽呈現的,依然是設計者作為物件創造者的思維。裝置作品亦是如此。例如以竹梯搭成的梯陣,雖然邀請了公眾為竹梯上色繪花,竹梯卻都梱在一起,各參與者的創作明顯不被重視,不過是「偉大」藝術作品裡的小部件,何來「個個都係主角」?

「十日」除了展示social innovation相關的設計/藝術作品,主辦單位亦有主動發動一些social innovation的設計計劃,如「新耆士時裝秀」。這個長者時裝表演召集了「一班本地年輕設計師致力賦予銀齡時裝新定義。…旨在通過原創及貼心的時裝設計傳遞銀齡一族正面、充滿活力和自信的形象」[vi]。敬愛長者心意是好,但背後的意識形態恐怕不太好…活動打的旗號不正是專業的年輕時裝設計師為不懂時尚的長者設計新衣,為他們挽回自信光彩?長者不單成為需要設計師打救的被動角色,更被納入時尚的規範裡!活了那麼久,終於可以離開學校、公司與潮流的規範,自己愛穿甚麼穿甚麼,天天穿同一款衣服也不用惱人家笑話,你卻要把長者捉回去時尚的規範裡?啊,也對,現在銀髮族正是有待開發的藍海金礦,不把他們也納進時尚圈裡讓他們乖乖每季追逐時尚買下新衣牚的話,要如何賺他們的錢呀?但這不過是慣見的市場策略,並無社會改進或創新可言。當然,你可以說這樣的一個時裝表演可以叫參與長者重拾對自己外表的自信,也未嘗不是好事。但受益者稀,卻在社會裡散佈了「長者也要穿得型格時尚 (而且這是由年輕設計師來定義的) 才行」的魔咒,這樣上算嗎?筆者並不是說設計者不能介入長者的衣飾裡,但如果設計者視自己為協作者(facilitators),就不會以一個時裝表演這種奇觀展示方式來介入,而是會深入探視長者在衣飾方面的需要。如果整個計劃是設計者與長者共同檢視長者的衣櫥,了解長者的喜好和需要,再為長者提供一些穿搭的提議,或為長者添置少量衣飾,讓他的穿搭更簡便好看;或者是根據一般長者的狀況,如五十肩、關節退化、需要經常量血壓等,設計一些方便長者穿著使用的舒適服 (或者是病者甚至普通人均合宜的通用設計),會比較切合social innovation的主張。

筆者並不希望否定他們的努力,畢竟「社會創新設計院」的成立是件好事,是香港關心social innovation面向的設計的開端;而且「十日」帶來的講座和電影,在在都展示了世界各地的好例子。只是,手握賽馬會龐大資金贊助與大學的學術資源這樣的雙重有力支援下,這首屆的「社會創新節」難免叫人感到失望。

到底「十日」只是香港社會創新設計的奢華南柯一夢,還是有待發展成熟的小小發端?Let’s wait and see.


[i] J.C.DISI:亞洲首間以設計為中心的社會創新設計院: http://www.polyu.edu.hk/cpa/Excel@PolyU/2012/12/viewpoint_c.html
[ii] Turner, Matthew. (2013) Tete-a-tete. The Hong Kong Polytechnic University.
[iii]【「十日」社會創新節】創無限 (短片): http://www.youtube.com/watch?v=DvTysJFgcTk&feature=player_embedded
[iv] Turner, Matthew. (2013) Tete-a-tete. The Hong Kong Polytechnic University.
[v] 資料源自:《小作業大智慧──訪尋深水埗手工業者》圖錄http://www.hkcmp.org/craftsman_book.pdf
[vi] http://www.10dayfest.hk/ageless-catwalk/

Friday, September 27, 2013

迷你描寫

在旺角繁忙的斑馬線。
綠燈,海一樣的人群,都一起在過馬路。
其中有一對年老的老外夫婦,是旅人吧,都穿著品質良好的休閒旅人服,老公公的是polo shirt,老婆婆的是白色輕薄綿紗襯衫。老公公扶著老婆婆的手肘,老婆婆舉起手上的卡片型數碼相機,拍下眼前滿眼是人的過馬路盛況;同時,他們是在人群之中,跟著大家一同走過對街。一個可以放心依靠的老伴,一座可以放心在綠燈過馬路時無需留意路面情況的城市。刹那覺得那位老婆婆非常幸福。

條子記事

又是無端的累。
很多東西想寫,卻沒有力量去寫,也沒有力量去做各樣事情。

條子記下一點東西吧:

瑜伽
- 美人魚老師說:易筋經其實就是瑜伽。因為易者,日月也。yo-ga,日月也。不知道是不是真的呢?

- 小風箱呼吸法。
美人魚老師說:我們沒有主動的吸氣,對不對?因為我們只要專注在呼氣,呼了氣,空氣就自然放入我們的身體了。我們的生活也是這樣,我們付出,就自然會有收獲。
對的,雖然我們沒有空氣就會死掉,但其實我們要做的,是好好的把空氣呼掉。好好的把自己的工作和本分做好,回報是不用太擔心的。namaste.

古書堂事件手帖
- 人人在看甚麼植樹的時候,我在看古書堂事件手帖,非常非常的喜歡~ 每一本書裡的故事,除了在書上印刷出來的故事,還有每一本(舊)書在人們手裡流轉而經歷過的故事。書是死物,卻因這些而變得無比溫暖。非常喜歡這樣的故事,也非常喜歡書。不知道從前我送出去的書,現在如何呢?如果書能說話,我想聽,它們這些年的故事。

- 好想知道,在日本,《古》裡提及的書,銷量/借閱量有上升嗎? (真是,少時不努力,老大徒傷悲。如果中學時就努力學下去你說多好,就不用現在才來背げつようび、かようび、すいようび、もくようび、きにょうび、どようび、にちようび啦…) 非常非常喜歡,他們以這樣的手法介紹舊書。有意義的書,是可以穿越時間的。

- 非常喜歡,日本這種把悶蛋東西變得很有魅力的能力。直抄面書上跟某老師的討論:
status:能夠把目錄學變得趣味盈然,就只有日本吧…
TW: 不一定,目錄學本來是中國舊學大宗之一。舊學人舊學統仍在。
我:可是我們就只有悶蛋舊學人舊學統啊~最近在看日劇古書堂事件手帖,驚見日本連漫畫也有目錄學,而掌握目錄學知識的古書店主是一副文藝少女模樣,故事是推理種類,以目錄學知識來破案。一新了目錄學的古板印象~ 很喜歡~ 所以才有點感概啦…
TW: 非也,舊學人不一定悶旦,或根本不能用悶旦與否來介定。
我:或者應該說是「入唔入屋」?我之前沒說得很清楚。我的意思是,他們有讓大眾都欣賞、認識、尊重一門學問的能力。目錄學或其他學問本身當然有它們自身的魅力,但這跟大眾對該學問的觀感,是兩回事。
TW: 學問何需入屋?這是消費主義時代的迷思。
我:這不是消費主義的迷思,是對學問的尊重。覺得老土、無用、賺唔到錢、無價值,然後整個社會都輕看學問,是對學問的不尊重。最後其實對整個社會都無好處。

迷你描寫
- 在旺角繁忙的斑馬線。綠燈,海一樣的人群,都一起在過馬路。其中有一對年老的老外夫婦,是旅人吧,都穿著品質良好的休閒旅人服,老公公的是polo shirt,老婆婆的是白色輕薄綿紗襯衫。老公公扶著老婆婆的手肘,老婆婆舉起手上的卡片型數碼相機,拍下眼前滿眼是人的過馬路盛況;同時,他們是在人群之中,跟著大家一同走過對街。一個可以放心依靠的老伴,一座可以放心在綠燈過馬路時無需留意路面情況的城市。刹那覺得那位老婆婆非常幸福。

Thursday, September 12, 2013

[初心日語]打開耳朵

清音與(半)濁音好難分…生字常常寫錯,有兩點變無兩點,無兩點又無端加了。然後就是甚麼時候是促音(加つ),甚麼時候是長音(加あいうえお)…

學習一個新語言,就像打開另一個聽覺的國度,原先不在意的音調和節奏,在新的語言裡已是千差萬別的世界。就像,原先只認識紅色,但原來,紅色裡有桃紅、紫紅、洋紅、鮮紅、橙紅、酒紅、暗紅…

記起符號學裡指出的那個未有符號指稱的混沌世界。學習符號學時,世界在我的眼中早已成型,於是,混沌只是槪念。但,現在,打開耳朵,努力學習,我相信我會經歷,由混沌轉成秩序的過程。

Monday, September 9, 2013

微小的幸福

從前,公司附近有一所素食店,是我的私家飯堂之一。後來,它所在的商場把它趕走,改為零售的店。自此公司附近再沒有好的中式素食。

最近見它的名字貼在商場food court的木圍板上,知道它要回來。今天午飯時去碰運氣,果然已經開業了!走近,見在櫃面的阿姐還是舊日的那位,就上前高興的跟她說:
真好啊!你們回來了!
她:是呀~ 你還在xx工作呀?
 我:是呀!(她竟然記得!!!)
(收銀)
她:你要多吃一點啊,這麼瘦~
我:沒辦法啊,一直都是這樣…
她:不過呢,吃素會長肉的,因為吃素會比較好吸收啊~
我:(好啊好啊~ 的確,多吃肉好累…)所以就是說你們回來真好啊~ (我長肉的任務就拜託你們了~)

把餐捧到座位,先喝一口湯,嗯,就是從前的味道,好甜。雪耳木瓜湯,初秋,潤一下,剛好。如與舊日好友重逢。「這一碗,讓心裡好滿~

希望他們好生意。