鳥飛 / 輕柔溫煦之風 / 學習怎樣學習 / 或者其他… / 是為習習

Saturday, December 6, 2014

[稿件收集箱] 古老的手牽引摩登的手 金澤工藝館學藝記

D04 | 世紀 | By 呂文珊 | 2014-11-05 

近年,香港漸漸關注傳統本土工藝。不少團體努力跟進,訪問記錄,收藏展出,為工藝重新包裝,引介師傅到學校授課,與師傅合作開設興趣班……各種工藝也得到更多報道。但是,隨道師傅們老去,這些關注對工藝承傳有多少長遠功效?這樣思考着,碰巧看到上海金澤工藝館的織布班宣傳。筆者喜歡做手作,恰巧有假期,就報名參加了。這織布班為期一周,又因位處巿郊需要留宿,簡直是個織布營!在金澤的短短一星期,我除了學到織布工藝的基本原理與技巧,亦看到他們的保育與承傳模式,或可參考。

文.呂文珊 文化工作者 

金澤工藝館雖然建築雅致、藏品豐富,但基本不對外開放。就是開放日及工作坊,亦須先行報名繳費,填寫表格說明參加目的。它非為牟利,只因人手有限,無法應付大量好奇的觀光客。餘下的都是有心人,就像這次工作坊,學員來自兩岸三地:服裝設計師、研究文化遺產保育的碩士生、以宣揚家鄉手工夏布為業的男生,也有旅行時愛收集各式布料的女子。工作坊最後一天是開放日,訪客是上海某所博物館的策展人,和幾個從事不同藝術∕工藝創作的老外。此外,工藝館亦設留駐計劃,留駐者只需在期內提交研究報告和幫忙館內工作,即可使用館內工作室及研究設施,與館內專業人員互相交流。

織布班的導師張西美,教學最重視看和做。在工作坊裏,她有時給我們先看藏品、講解一下,再做;有時讓我們先試,亂來、犯錯,大家分享經驗後再講解。於是,館藏的織品和書籍成為學習的好幫手。

藏品供觸摸研究 

館藏紡織品都是公眾捐贈或私人收購所得,地方和歷史背景或許不明,衣料或許狀况不佳,甚至可能是贋品。若仿效一般博物館,把它們展示在玻璃箱裏,人們大概只會覺得展覽辦得馬虎、展品太遜。但是,在這裏,它們都有意義。 

我們第一天進藏品室,老師就發給每人一雙白色棉手套,戴上後可以親手摸藏品。原來只有拿着實物,才能真切的看,然後看懂。例如中國的緙絲原來很獨特,織錦(tapestry,與緙絲相似的技術)的不同顏色緯線會在連接部分相交,只有緙絲的緯線連接處沒有交疊,這可要把織品拿起來迎着陽光,才可看到絲線間的空隙。又要分別去摸摸緙絲和織錦,緙絲平滑,織錦交疊處凸起,這才了解緙絲追求什麼。又例如「重經」(即布上只看到經線,緯線都藏在裏面),單以口述只有概念卻無真確認識,但在破損了的布料邊,就能看見緯線,和經緯線的粗細對比。 

直接接觸藏品,感受很深。看百家布拼布學辨別不同布料的織法,我驚歎過去民間對布料的珍惜:拼布的底布竟然是已經用到退色的老舊藍染布。學習紋飾,拿着放大鏡去看實物,加上紡織原理的講解,才了解到紋飾與技術的關係,從此遠離只看圖案的淺薄。只有這些看似不夠珍貴的藏品,才能讓更多在學習路上的人可以翻看實物、親手撫觸,進而深入研究。 

老工匠視野 

至於親手織布,工藝館裏備有兩大類手工織布機,一是日本當代研發的SAORI 織機,一是從國內各地收集的各款老織機。班上,兩種織機都可自由使用。老師在港從事SAORI 織布教學多年,很熟悉SAORI 織機;至於老織機,工藝館請來金澤鎮的兩位阿姨當助教。上一次織布班則請來苗族阿姨。於是,不同老織機都得以使用,這利於織機保養,亦令阿姨們對織布改觀,重新認識工藝以至自身的價值。阿姨們一生在鄉村小鎮生活,認為織布不過是從前生活所需,過去的生活技能。但是,當我們視她們為老師,我們犯錯、求助、發問,她們就了解到當中還是有學問有價值的。 

阿姨們織布,為的是要織出一塊平整堪用的衣料,所以都比較守成,教我們時規矩正經八百。但今天機織布料當道,手工織布實可從實用中解放出來,或為學習織布原理,或為興趣和藝術創作。是以,老師的教學亦比較開放和富實驗性:經線斷了?繼續織吧!看看會發生什麼事?反正緯線由上下兩組經線夾着,所以把什麼(緯線)餵進去都可以啦!老師別開生面的織布教學,大概使她們大開眼界。雖然她們也沒有做出很實驗性的布藝,但也開始漸漸寬心,安然地看着我們亂搞,自己也去試試變換緯線。 

這樣的教授方法,明顯不是要教出一班現代織女,或單單教你織塊布帶回家,而是,從此你對布料開了眼!懂得布疋是怎樣製造的,當中的原料、工序,不同的織造技術,還有布藝的可能性。我這外行人在這幾天收穫良多:能看懂布料的織造方法,分辨綾羅綢緞,知道哪些織法的布料較堅韌哪些較易磨損,也知道修補加固衣服之法,知道織造之緩慢複雜而生惜物之心。對於內行人如服裝設計及布料開發人員,收穫更豐富:老師一再從教授織布中講解布料的內行知識,如怎樣才可能訂製少批量布料、怎樣以最短的時間和資源開發多款新布樣……

創意織布 

所謂熟能生巧,要傳承工藝裏的技術,必須長久的訓練和手把手的教導,傳承者需篤定此為志業。但在現今世代,並不是每項工藝都有條件養活新一代的傳承者。金澤工藝館的織布課,選擇的是另一條路。教授技術,但傳承的重點不在技術本身,保育的重點也不在孕育工藝的社會文化環境,而是工藝裏保存着的各種知識。這些知識,在工業壟斷生產的今天,依然廣泛適用。畢竟人類依然在用各種物料,不過生產方式有別。唯是認真教授技術的工藝教育,才能讓人重新貼近物料。對物料的全然專注和身體經驗,讓人重新獲得對物料∕產品的知覺、知識和情感。在筆者看來,這些跟技術本身同樣珍貴。 

著名工業設計師柳宗理正是這條進路的好例子。柳宗理是日本「民藝」運動創始人柳宗悅之子。柳宗悅提倡欣賞民間工藝之美,就是沒有特意修飾、符合生活所需、健康簡潔、堪用的美。但到了柳宗理的時代,已是工業生產的黃金時代。從柳宗理在1980 年代寫的專欄中,可見他對當時工藝狀况的感慨:工藝品或因收藏家追捧而遠離當下日常,或因一時風潮而變得商業化,甚至淪為粗俗的觀光土產。頂着這樣的景况,他在專欄力排眾議,推介種種工業生產卻具民藝精神的良好設計。事實上,他的設計亦一直恪守父親的民藝美學,意思並不是堅守手工生產,而是以手工生產的精神來設計產品,適合時代和生活需要的產品。他從工藝品中提煉實用之美,堅持設計階段要親手做模型,以便親身感受產品在使用時的觸感和狀况。這些堅持,讓他設計的產品,至今依然得到廣泛愛戴。 

在本土傳統工藝日漸消亡的今天,共勉。
(標題為編輯所擬,原題:深耕工藝 永續承傳)


以上為明報刊登之刪節版,全文配圖簡體字國內版本如下:
深耕工藝 永續承傳——上海金澤工藝館學藝記

Wednesday, October 22, 2014

沒事

這陣子犯咳,今天去看中醫,離開房間前,醫師一句話:唔好太晏瞓呀!嗯。我答。又給她把出來了。現在政局,有誰能早早爬上床安枕無憂一整晚呢?加上感情的膠著,真是無心睡眠的 (又無心工作,唉…)。

一連三晚,早上有夢。

周一。我夢到自己把痰吐出來。一直一直的吐,吐不完似的。吐出來的痰,有些是棗紅色的棕色的,不新鮮的血的顏色。然後,有一隻隻昆蟲包裹在痰內,一隻一隻的吐出。牠們是不同形狀和品種的,夢裡非常清晰地看到牠們的樣子,我竟沒有特別的害怕,反而還在想,我從未見過這麼多品種的昆蟲啊,牠們是怎樣爬進來的呢?我看著吐出來排成一列的昆蟲,就轉醒了。

周二。夢到久未夢到的爸。我知道,爸很好,不好的只是我,男人未能讓我感覺安全。夢裡,我在廳,大槪是剛回家之類,但更像是時空穿梭忽然到達同時忽然入戲。我忘記了是聽到息息索索的聲音,還是母親跟我說父親在我房中找某東西,總之我是立即抓狂走進房裡,看見老爸把我的抽屜拉出來,也在翻架子的東西,我立即瘋掉,你在找甚麼呀!不要亂碰我的東西啊呀!呀呀呀呀呀!!!!!好像還真的叫了出來,因為"呀!!!"完我轉醒,聽到母親似乎走來我房看我。作為獨生女,我很不習慣別人擅自拿我的東西。到底是因為男人表白後卻未能解決舊女友又對我轉趨冷淡而讓我夢到同為生命中重要的男人--父親,還是我不過需要一個場景去讓我發瘋地叫嚷好減去那些無法向他及他人抒發的情緒?我不知道,我只知道我很壓抑就是了。我是多麼多麼的想問他,你今次回去是會跟她說的了的嗎?你不要冷我好不好?我想你了…但是,正因為我們還是甚麼也不是,我不想重蹈覆轍,我不想太主動做些甚麼了。太主動,讓我覺得自己好下賤;不主動,我又鬱到內出血。唉…

那樣的在夢裡大叫,在崩潰邊緣的感覺是挺可怕的。比周一的夢可怕多了,雖然說出來並不覺得,確實感覺卻如是。我在想,我要怎樣做。記起《源場》裡教過,在夢裡可以以意識把夢扭轉從而更新經歷。我記著來入眠。

周三。今天,我夢到我剛收養了一隻寵物。我說我要收養牠。有人跟我說牠太龐大了,你怎能照顧牠呢。我硬頸,說我要為牠搬到馬寶寶。牠如象般大。有人說,馬寶寶的植物要給牠吃光了啦!我不管。我一直想著會沒問題的。夢裡我立即就住在馬寶寶了。(啊!夢裡的世界真好!)而牠,從象的體積變成小刺蝟的體積。原來,也不過如此嘛,不必誇大。牠在馬寶寶的田間跑來跑去,我就醒來了。

真的。其實沒事。我知道,如果我倆要發展,我倆也要經歷很多的難關。他會變成我的象,還是我和他都會因此過著更美好的生活 (馬寶寶的意象)?我不知道。但是,真的不用誇大,不用讓他在現階段佔領我的心/生活。

然後,今天,我看到這篇東西:
http://www.thenewslens.com/post/83236/?ref=relatedpost
別追求「完美」的自己:吸引到真命天子的四個秘密

1. Stop trying to be that perfect girl, be yourself. 
我相信很多人遇到喜歡的人就會失去自我,用盡力氣想要把自己最好的那一面都給對方看,最好缺點全部藏起來,因為妳怕妳一顯露出真實的「像個人」的自己,對方就會不喜歡妳了。約會的時候妳小心翼翼、做好每個流程、維持笑容展現魅力、努力的不要讓自己出糗,但告訴妳一件事,這樣,對方是沒辦法喜歡上妳的。 
事實一:不要畏懼尷尬、出糗,展現缺點,才是吸引他的關鍵 
不要把妳的能量浪費在怕這個、怕那個上面了,你把能量浪費在「不要做自己」,反而減損自己的魅力。把能量集中在跟對方交流、互動上面,讓他感受妳對生活與生命的熱情,以及對他的熱情。如果你看過魅力學,所謂的臨在感,也就是這個意思,不要把能量浪費在注意自己身上,把能量用在注意對方、跟對方互動上面才是正確的。 
沒有人是完美的,所以大家都喜歡跟自己相似的人,也就是不完美的人。當妳能夠大方的接受妳自己不完美的部分,對方也會覺得妳那些不完美的部分是可愛的。當下感受到什麼,就表現出什麼。 
想想看妳走路不小心被絆到,害羞地臉紅了起來然後尷尬的笑一笑,但不牽掛這件事情,馬上忘記,對方一定覺得妳非常可愛。要是妳持續牽掛被絆到的事情,然後一直覺得不自在,覺得對方會因此而不喜歡妳,妳知道嗎?當妳如此想的時候,對方真的會因為妳一直持續在意表現出來的那個氣場,而無法對妳有感覺了。 
不要怕尷尬,更不會有尷尬出現。即使是尷尬,也對尷尬這件事情產生自在的感覺吧。這樣反而會讓尷尬變成曖昧張力而不是約會扣分的地方。 
2. 不要過度投資、讓對方也投資妳 
不論是外部的投資還是內部的,原則是不要因為妳對他的喜歡程度來選擇投資的程度。妳可以先主動投資一點,但如果對方沒有回饋,請妳不要再持續投資。外部的投資是指妳對他實際的行為,內部的投資是指妳的小劇場、想著他的時間還有對於他的想像,與跟他交往的情景等等。 
事實二:世界上沒有那個「非他不可」的人,真的沒有 
不管他讓你覺得他多麼的好,當妳沒跟他在一起的時候把能量浪費在想他的事情上面,而不是把能量用在自己身上,當然他在妳心目中的重要性就會越來越高,妳自己的小劇場會放大所有他對妳做的好事,與他的連結與交流。 
人們都會重視自己有投資的東西,當妳對他的內部投資越多,當然他的重要性也就越高,讓妳產生「非他不可、沒他就不行」的幻覺。通常當你產生這個幻覺的時候,能夠得到他的機率就會越來越低。妳患得患失、做什麼事都違反了吸引的原則,當然就越來越不可能讓他喜歡上妳。 
我只能告訴你真的沒有非他不可,也許妳現在不懂,但時間會告訴你、經驗也會告訴你這是真的。問題源頭通常是認識的人不夠多、自己的魅力不夠強。妳可以很喜歡很喜歡一個人,但不要因為妳很喜歡,就忽略對方不管有沒有投資妳,妳就不顧一切的投資對方。這樣會使對方感到壓力,潛意識的認為妳是不夠有價值才會這麼做。 
因為愛自己的人絕對不會虧待自己,因為過度投資這種行為太笨又無法達到目的。為了自己好,投資一小部分沒有回饋,她就不會持續再投資。但神奇的是,反而是這樣,才會讓那個人被吸過來。 
3. 不要怕展現對他的喜歡 
事實三、人們都喜歡「喜歡我」的人、事、物 
妳可能會說這跟第二點不是相反嗎?展現喜歡,跟投資不一樣,而是表達自我狀態的一種方式。這有心態上的基本差異,什麼叫做投資?投資一定是期望對方要有所回報才叫做投資,「告白」也算是投資的一種,因為告白大部份的情況是希望對方回應自己的感情。而「展現對對方的好感、喜歡」叫做「傳遞訊息」,告訴對方「你可以來追我喔,但你不追我我也不會怎樣」的一種態度。 
給對方綠燈,他才敢過來嘛,男人其實也非常非常害怕被拒絕,只是因為他們天生是獵人,行動是他們的天性,不易放棄也是他們的天性,但不代表他們就不害怕拒絕喔。條件越好的男人,越害怕被拒絕。所以偷偷告訴妳們,條件好的男人其實都只會挑對自己釋放訊息的女人,即使再正,他們不會盲目去追那些對自己完全沒興趣的女人,絕對不會。 
4. 希望對方來喜歡妳,不如妳先喜歡妳自己 
愛自己,是比任何一種外在條件或能力都還要吸引人的一種特質。這世界上非常少數的人能夠無條件的愛自己,大多數的人都把愛自己跟自身的成就與條件綁在一起,當自己fail了某件事或是條件變差了,他們就會少愛自己一點。我們要學會的是,學會無條件的愛自己,不管自己有什麼樣的缺陷、經過什麼樣悲慘的經驗、不管自己的身材、長相、年齡、能力、物質條件,不管這些客觀的東西到底如何,都不要少愛自己一點。 
愛就跟錢一樣,當妳自己的愛滿出來的時候,妳才有那個能力去把愛分享給別人。 
責任編輯:翁世航
核稿編輯:楊士範
就是這樣,他的所謂女朋友和他的異地煩惱就讓他自己去忙吧。我在這段時間裡好好愛自己就可以了。身體啊,對不起,請原諒我,謝謝你,我愛你。抱一個啊~

以親切包裝的不平等

昨天看直播,一聽到官員們喊同學們的英文名,我已感到十分反感。但是面書牆似乎很受落,"好sweet"、"避免給人大蝦細的感覺"… 

過了一夜,理智一點說明一下,喊英文名扮親切有何不妥。 

首先,這場對話,應以雙方平等為基礎,因為這是公民與政府的對話。學生的身份並非重點,因官員非係老師。若是真正民主之社會,政府之權為民授,官民對話豈有不平等之理?況且,以「公平」為此場對話之基礎是雙方承諾的。 

學生們以職位稱呼各司局長,是尊重各人乃政府之代表,擁有政府之權力。(而部分面友笑言,學生們不如叫林鄭Auntie Carrie,就是在稱呼上打破其權力,把她回歸為百姓。)反之,官員並無尊重學生之公民身份(甚至沒有尊重其學生身份),是一個可與權力平起平坐討論商議之身份。 甚麼是平起平坐之身份?我們看Harry Potter。上課的時候,老師們是如何稱呼同學們的?是叫「Harry你來答一下這問題」嗎?不!他們在課上一律以Mr/Miss X(姓氏)稱呼學生。只有在課外,老師們與Harry Potter談天時,才會以Harry稱呼他。這是英式教育之傳統,在尊稱有學問者為Professor之同時,此乃尊重學生為一可獨立思考、理性討論之being,大家在課上是交流學問;而非老師高高在上、學生受教之形式。 

為了說明此論點非「外國勢力」,容我再說明漢語之情況(雖然我相信大家已經明白)。我們現時通常稱呼學生為 X(姓氏/全名)同學。同學者,同在一處以學也。與誰同學?稱呼別人者與被稱呼者一同學習也。是以,也是平等的,不論是學生之間,還是老師與學生,或是他人與學生,只要使用「同學」之稱呼,均意味著「我們」一同學習、研究學問。 

官員可以選擇以學聯代表的公民身份稱呼之,如周先生、梁女士,或其學生身份,如岑同學、羅同學,這些都是合宜而平等之稱呼。但是,直呼英文名則不是!這種uncle、auntie式「親切」稱呼,背後的權力不平等你看不見嗎?!?!「呵呵,你們小朋友在鬧脾氣沒關係啦,奶媽我寬宏大量跟你們玩對話遊戲啊~ 你們不懂事小孩只一味心熱,聽不懂我說大人的話說一不二嗎?我耐心給你再說一遍啊~ (錄音機mode on,不贅) 乖孩子,對話遊戲玩過了,好回家去了啊~」這是平等對話嗎?這不就是赤裸的大蝦細?! 

當然,對於在CCTVB或藍絲帶等平衡時空生活之人而言,可能是「嘩!人地政府官員唔清你場,紆尊降貴同你對話,仲咁親切咁對你,你執到啦。」他們要把自己降格到皇權年代的黎民百姓的地位,沒辦法。但係,自己人就唔好自貶身價了,好無?

Tuesday, October 14, 2014

親愛的

忽然覺得,你是無比的陌生。雖然,本來,你就是陌生人。

Saturday, October 4, 2014

剪報:打倒小確幸 張系國

本來不想寫文章談小確幸﹐因為在我看來﹐小確幸根本是不值一談的觀念。 

但是剛才讀了台灣作家劉克襄的文章〈崩壞中的台灣〉﹐覺得台灣有許多人的想法實在增加了自己不幸的感覺。我不是說劉克襄的文章不好﹐事實上我很同意他的觀察﹕許多台灣人原來深信不疑的小確幸﹐最近好像突然都消失了﹗劉文最後結論說﹕「這個政府到底怎麼了﹖」 

〈崩壞中的台灣〉這類文章最近很多很多﹐最後的結論也都很類似﹕「這個政府到底怎麼了﹖」 

的確﹐怪「這個政府」是最容易不過的﹐也不必仔細追究要怪的究竟是「中央政府」或「地方政府」﹐反正都是「這個政府」的錯就對了。以前稱呼這樣的文章是「守在四夷論」。李樺的〈弔古戰場文〉最後一句是「為之奈何﹖守在四夷﹗」這個結論誰不會講﹐但是有用嗎﹖ 

我倒很好奇﹐為甚麼沒有人怪小確幸﹖在我看來﹐錯就錯在小確幸。 

什麼是小確幸﹖講白了﹐就是「獨善其身」或「各家自掃門前雪」的觀念。不必提什麼村上春樹﹐也不必因為哈日就認為這是什麼了不得的哲學思想。小確幸其實就是最自私的想法﹕「我自己過得還不錯﹐所以我有小確幸﹐哈哈哈真高興你沒有﹐你死活我都不關我的事」。對﹐就這麼簡單。

為什麼小確幸不管用﹖道理也極簡單﹐古人早就說過了﹕「覆巢之下無完卵」。每個人都自私﹐你也小確幸﹐我也小確幸﹐個人要個人的小確幸﹑家庭要家庭的小確幸﹑公司也要公司的小確幸﹐結果呢﹖反而大家一起完蛋﹗ 

只是舉台灣的例子或許比較缺乏說服力﹐換個美國的例子吧。就在我住的匹茲堡﹐每天下午在我家附近一條偏僻的道路旁﹐都會有一﹑兩輛似乎是空的公共汽車停在那裡。但如果仔細觀察﹐就可以發現那些公共汽車其實並不是空的﹐有司機坐在駕駛座打盹呢﹗ 

從幾年前起﹐我就改乘公共汽車到學校教書﹐所以對公共汽車的奇異行蹤不能不感到好奇。匹茲堡交通局一直在賠錢﹐公車路線每年裁減﹐怎麼每天下午還會有空的公共汽車停在路邊﹖後來和一位司機聊天﹐方才恍然大悟。原來他們如果太守時﹐班班準點﹐電腦系統反而會增加班次﹐這樣才能夠支援緊張的公車路線。設計電腦系統的人自以為聰明﹐犧牲準點來換取增多班次。可是司機也有辦法反制。他們索性停在路邊睡午覺﹐故意讓公車誤點﹐工作量就不會不斷增加。 

當然這些公車司機不懂得小確幸這個名詞。如果他們懂得什麼是小確幸﹐更可以振振有詞說﹕「每天下午睡個養生午覺﹐這就是我的小確幸啊﹗我有錯嗎﹖」 

的確你不能說他錯。可是如果每個人﹑每個公司﹑每一級的政府等等﹐都在追求小確幸﹐最後當然就是誰也得不到小確幸。匹茲堡交通局年年賠錢﹐賠到最後終於決定裁員。雖然公車司機工會動員起來罷工抗爭﹐但是裁員勢在必行。對那些被裁員的司機而言﹐現在再說不要睡個養生午覺的小確幸﹐恐怕已經來不及了﹗ 

個人追求小確幸還有可說﹐如果整個社會都追求小確幸﹐以之為度量社會幸福的標準﹐那就更加危險。也是古人說的﹕「取法乎上﹐得乎其中﹔取法乎中﹐得乎其下」。一個人也好﹑一個國家也好﹐必須有遠大的理想。如果只希望得到小確幸﹐什麼大理想都不敢談﹑不願談﹐最後就什麼確幸都得不到。這個道理簡單易懂﹐可惜很多人因為種種顧忌故意不談。 

不談﹐其實是死路一條。要救台灣﹐應該發起「打倒小確幸運動」。格局一定要大﹐氣魄一定要大﹐下手不妨精準縮小範圍﹐所謂眼高手低。但是如果格局不夠大﹐氣魄不夠大﹐再混下去也得不到小確幸﹐反而在柏楊所說的醬缸文化裡一窩死。 

其實只要做幾樁大格局﹑大氣魄的事情﹐台灣人的士氣就可以再度振作起來。至於餿水油等倒楣事情﹐我看就不必再多談。說穿了﹐中國人彼此互吃﹐彼此互喂人肉包餿水油等等﹐恐怕已經搞了幾千年都不止。現在是給你知道了﹐如果不知道又當如何﹖就是中國人一句老話﹕「不乾不淨﹐吃了不病」。餿水油吃不死你的﹐反而一天到晚膽戰心驚追求什麼小確幸﹐搞得大家痛苦不堪。 

台灣的年輕人﹐忘記小確幸吧﹐做些大事業吧﹗不論你搞文創﹑搞企業﹑搞革命﹑搞獨立﹑搞統一﹑搞什麼都好。你有大格局﹑大氣魄﹐人家就會跟你走。成敗無所謂﹐至少歷史會記得﹐在台灣崩壞之前﹐有一群人曾經做了這樣的努力。 

原刊:打倒小確幸 - 張系國的部落格 - udn部落格 http://blog.udn.com/changsk/17346504#ixzz3Dv1ln32j

Monday, September 22, 2014

哪啊哪啊

周末看了《戀上春樹》(極討厭這種港式食字戲名。食食食,食死你呀!),除了戲名,基本屬狂推級別。同為日本作家三浦紫苑之小說改篇電影,我不明白《字裡人間》為何比《戀》得到更多討論和推介。三浦的小說,research非常堅實,會讓你有一種「作者就是行內人」的感覺;電影亦堅持同樣路線,演員都是親身爬樹伐木的。宮崎駿曾說過希望改篇《哪啊哪啊神去村》(《戀》之原著小說) 成動畫,害我一邊看電影一邊在幻想宮崎老爹會如何處理這場景和那場景。不過這些都不是我想說的。

今天是大專罷課之首天。電影裡有一幕,從城巿到深山當林業見習員的小子平野勇氣跟林業老闆一同去賣他們伐下的木材。因為護理有度,他們生產的木材非常優質,競投熱烈,賣得非常可觀的價錢。
勇氣:「嘩!發囉!老闆你砍晒啲樹去賣,Benz都有得坐啦,唔洗坐呢架van~」
老闆:「梗係唔可以啦!我地今日賣嘅木,係阿爺嗰代辛苦種落,一直努力養護,今日我地先至出產到咁靚嘅木。
「種菜嘅人都話可以食返自己種嘅菜。但係我地做林業嘅,當我地嘅努力有成果嘅時候,都已經去咗賣鹹鴨蛋囉。
「我地種樹,係為咗下一代。」

面對「罷課無用」論,其實只要把放眼看遠一點,排隊買iphone所得只係眼前小利,但罷課無論結果,也在維護和建構香港的民主、公義與公民社會。袋住先阿爺開心有錢齊齊搵,但香港放棄了民主和法治的基石,其實跟把山上的樹林一口氣伐光沒分別。香港人,真係唔係乜嘢都可以走精面搵著數架!啲學生唔同你一齊賣港一齊癲,走去罷課,你唔同意都好,起碼唔好阻、唔好小呀。

My salute to the students on strike!

Friday, September 12, 2014

人生十大書單

(fb post 存檔)

感謝 Fiona Luk 和 Amy Why tag我。兩位的rule有一點不一樣,我選了用follow Amy的rules,因為 “books that made such a huge impression on you either in terms of the way you see things or appreciate things in life”,也算是 “books that have stayed with you in some way” 吧~ 

這個遊戲在面書流傳了一段時間,看見一些朋友在share書單,對於被tag我是既期待又恐懼。期待只是希望自己在別人眼中是“會看書的人”,不過虛榮;恐懼則是…要知道,公開這樣一條書單簡直如祼身而行。書,永遠是最隱秘和私密的朋友,而友如鏡。 

最後還是豁出去,發現這遊戲竟然讓我更多地了解自己。列這份書單時,回看己身,才發現對我影響最深的書,都是早期看的書,在同一範疇最早接觸的那一本,未必是最好,也沒有特別艱深,但這些書就開拓了我的看法,成為閱讀其他書籍或看待事物的基石。

 Rules : 10 favourite books you have read and the books that made such a huge impression on you either in terms of the way you see things or appreciate things in life... just like my choices as listed below, 

1. The Holy Bible《聖經》
從幼稚園開始在基督教學校唸書,又返過多年教會,聖經於我一定是具有頭號影響力的書籍。至今,耶穌依然是我的榜樣。I will follow him. (耶穌與耶撚/右基是兩種截然不同的生物,敬希垂注,謝謝) 

2. 《西遊記》 吳承恩
又是一本從小時候一直反覆看的書 (也包括動畫和電視劇集,推薦版本分別是上海美術電影製片廠及六小齡童)。小學時是插圖撮寫本,高中在中國文學科還是讀畢全書來交閱讀報告。其實,喜歡的就只是大聖爺被壓在五指山之前的部分,其他的,都只是一個社化的過程… 

3. 《風之谷》 宮崎駿
這裡指的是漫畫版。我這一代人,基本都是看吉卜力動畫長大的吧。我也不例外。小時候沒多少零用錢,這套漫畫出版時沒有買下來,直到後來在漫畫店看見整套減價發售,才咬緊牙關把它買下來。此書並非電影的漫畫版,而是更深刻複雜的故事。大自然的力量、反戰、對自然的崇敬、對飛翔的熱愛…宮崎駿的主題,都在這裡得到最佳的發揮。這書於我的震撼在自然與人類的關係方面,是對環境/自然生態之愛的開端之書。還有,這漫畫是宮崎老爹親手畫的啊

4. Clover Clamp
日本少女漫畫組合Clamp比較具實驗性的作品。當年Clamp由華麗風格改為清新簡約,不少漫畫迷詬病為 “為咗快啲交貨”。但此作的分鏡具實驗性之餘,效果亦奇佳。此書為我開拓眼界,去看之後的本地獨立漫畫,及獨立漫畫與主流結合等事情。(所以阿德的錦鏽藍田及智海的默示錄就不在此list了。) 至於內容被我私下拿來自傷自憐那些,就按下不表啦。 

5. 《練習簿》(=《紀念冊》+《小冬校園》+《家課冊》) 董啟章 我讀的,其實是《紀念冊》+《小冬校園》+《家課冊》,後來書都絕版了,結集起來又出版了《練習簿》。董啟章是我閱讀 (香港) 文學的開端。 [後補:《安卓珍尼》 董啟章——回頭看一次書單,發現竟然忘了寫《安卓珍尼》,董啟章除了是文學的開端,亦是理論的開端,早在學feminism之前就讀了此書,所以在理論面前也沒有感覺很震撼…] 

6. 《頭髮》 衛斯理 / 《我城》 西西 /《金鎖記》 張愛玲
三本都是文學作品,應該只選一本,但最後還是割捨不了。就讓它們一起佔著這位置吧! 《頭髮》:個人認為衛斯理最好的作品。我在中學的時候花了太多時間在讀衛斯理,多得我有點後悔,所以還是不能不列一本出來吧… 《我城》:相逢恨晚之書。中學課文和中文的教學方法叫我恨透西西:大佬,散文嚟架,點背呀?要我背咗佢嚟答你啲修詞呀句式呀,你係咪癡線架!但《我城》之後,西西成為我最喜愛的作家之一。當然,《我城》同時也是開啓本土意識之書。 《金鎖記》:嗯…跟在它之後的一本是纳博科夫的Lolita。我沒有補充了。 

7. 《不只中國木建築》 超廣超 開啓對中國文化及視訊設計的眼界。一洗當年中化科給人中國文化=老套的形象。後來在學院裡有幸受業於作者本尊,則是後話了。 

8. 《小王子》 聖修伯里
讀此書,保赤子之心。 

9. 《戀人絮語》 羅蘭巴特
唉…個個文青戀愛唔順利都睇呢本架啦,仲要先隊咗本少年維特的煩惱先可以睇呢本戀人絮語,幾神心!同時,每個人都會講睇完都係無用嘅,戀愛並不會因此一帆風順。(那是當然的吧!) 但是,登登~ 看完就會明白符號學啦~ yeah! 

10. 《天國在你們心中》 托爾斯泰
把我從教會團契解經解放出來的書。

 聽CD都有hidden bonus tracks,俾多兩個quota我啦:

11. The Introvert Advantage : How to Thrive in an Extrovert World 《內向者求生術:內向者如何在外向的世界嶄露鋒芒》 Marti Olsen Laney
作為無可救藥之內向者,此書讓我認識和接受自己。It says, it is absolutely fine to be you! I am so blessed that I met this book.

12. Time's Up! Pens Down
人生第一本書(合著),怎樣爛也是對自己影響深遠吧!大學實習時的作品,感謝游靜老師介紹我到進一步實習,也感謝江大姐的教導。出版的知識一直受用至今。我還記得她第一句就說:“出書不是浪漫的事!”對!就是這樣啊~ 

在這個以私隱交換私隱,互相偷窺的面書世界,我當然是會tag大家囉 (見comment)!被tag的朋友請交出你的人生十大書單啊~ 如果已寫/不喜歡這個小遊戲,可以不回應的,也抱歉打擾啦。