品味．美

「什麼是美？我有朋友說，賣魚蛋小販用的吸油紙其實很美，這話很有意思。很多東西本身就是美，不過我們多數只留意事物功能方面的事，沒有留意功能以外的一面而已。」於智海的「筆記趙廣超先生」(詳見上一個貼子)中看到超哥的這麼一句話，不禁想起自己前陣子應前輩之邀而書寫、卻又不知何故無法刊登的幾段文字(見下面)。恰巧，我的目光也落在這麼一片方丁的小紙上。的確，很多東西本身就是美，那張紙，美極了。相比起現在流行的食器設計(也就是大家樂和大快活都在用的那種貨色)，總要表現出一點什麼的，總是新，總是潮，總在瞬眼間悅人眼目，卻不美，捧在手裡就都穿幫了。

理論，討厭卻似乎點出了一些道理。早前因著帶設計學院導修課而怱怱吃下的一篇文章—Jean Baudrillard "The System of Objects"中，談到的是當今世代中，因工業化的原故，器物都沒有原形，只有系列，無盡的轉換顏色形狀材質。所引致的，除了是因研製時間所限而致的技術失落(也就是為何現時的電器壽命都那麼短)，更是品味上的失落(同一功能的東西有無限的系列，美在"什麼都可以"的配搭中失落了)。讀後的當下明白是明白，卻感受不深。現在思想著超哥的話、自己寫過的文字、Baudrillard的分析，心裡戚戚然的，久不能息。設計，現今的設計，以品味掛帥的設計，到底出了個什麼問題？為何品味和美都在中間失落掉？

後話：這篇文字，我是打了第二次了，第一次直接在網上打，結果打到最後幾隻字視窗忽然關掉，整篇東西化為烏有。第二次學乖了，先在notepad上打。這大概算是Baudrillard說的technical loss吧！立此為記。

* * *

杯盤碗碟桌子座椅等似乎與食物非常親密，甚至乎是一種共生的關係。
把一客鵝肝醬美點盛在白色發泡膠外賣盒裡，把陳年紅酒倒在外賣紙杯裡，或把大牌檔風味炒硯搬到格調高雅的燭光餐桌上，都不是味兒。
想起中國的米飯，腦中出現的影像大概不會是一顆顆散落的飯粒，而是一個碗、米飯盛得滿滿的像一個小山丘。飯碗的碗邊和碗腳構成指頭的安居之所，一碗米飯捧在手裡，一只手以安全的距離感受著米飯的溫暖、和盛得滿滿重量並豐足。通過飯碗，中國的米飯才能表達出它的風格和味道。
設計得宜的食器，像是為食物加上最後的調味，一下子豐富了整客菜的層次和味道。同樣，欣賞一件食具，還是得把食物放在其中。商店櫥窗裡貨架上的器物，在射燈的影襯下無疑托出悅目的外型、材質和色彩，但這總欠缺一分生活的觸感。只有盛著凍飲，你才能看見凝在琉璃水杯上晶瑩的露珠，和露珠裡萬花筒般的世界。只有經過日復日年復年的洗禮，茶葉的味道才能沈澱於紫砂茶壺中。亦只有擺上精緻法式菜餚的白色大碟子，你才能欣賞到當中那留白的藝術。
食物與食器相得益彰。
這才是一頓美滿的盛宴。


外賣腸粉的白報紙

通常，吃過外賣後，那些發泡膠盒紙杯膠刀叉，都像是提醒你的罪過似的，以極厭惡的樣子橫陳眼前。是故我總希望避免外賣，但也有例外——
腸粉。在粥店只點一客腸粉，只花幾塊錢卻佔人家小店的一個位子上半小時，似乎有點兒那個。而更重要的原因是，我喜歡外賣腸粉的盛器——或正確一點說，那張盛著腸粉的薄薄的紙。
單看食店嬸嬸從掃油上紙到把整包腸粉放進塑料袋的一連串俐落動作，已是件樂事。而捧著這小包，那溫暖軟綿的一團在掌心裡，像是個有體溫的小動物，叫人不其然感到幸福。不得不叫人驚訝的是，那張薄紙加上一層薄油，就可以承受上一大堆腸粉和醬汁，更把當中的多餘油分吸掉，叫吃下去的每口腸粉(感覺)更健康。
可惜的是，這種簡單的盛器已漸漸被塑膠盛器取代。看著膠盆子邊掛著的那膩人的油光，胃口都消了。這難道是叫人減肥的點子？


茶餐廳的茶杯與卡位

當超級市場的貨架上出現愈來愈多「茶餐廳感覺」的包裝飲料——明明是紙盒裝不凍不熱卻說自己很「茶餐廳」奶茶、沒有檸檬卻神奇地有「督」出來的檸檬汁的紙包檸茶等，我愈發感到茶餐廳之可愛和不可取代。就說茶餐廳的器物吧。盛著熱飲的那只杯，厚厚的杯身保存著飲品的溫暖；呷奶茶時，嘴唇湊近豐滿的杯邊，像在跟奶茶來個溫柔的吻。而這溫馨的觸感都在紙包和鋁罐間失落了；更甚的是，失去了茶餐廳的空間。
一直欣賞茶餐廳的卡位，因它同時滿足著客人和店子的需要。卡位的設計源自火車座位，放到茶餐廳裡是為了盡用室內靠牆的空間 (不少卡位座位下的位置，更用作存放物件)。而卡位兩邊高高的椅背，能築出你與情人或三兩知己的私密空間。這空間能在「茶餐廳感覺」的包裝飲料裡尋到麼？


品茗的荷花與魚兒(shop: 樂茶軒)

或許是茶樓裡的茶杯實在平凡得沒法叫人留意它的存在，當看見茶藝專門店裡的茶杯，我才發現中國茶具之美；亦始能感受到，喝茶原來有一個「品茗」的層次——喝茶，不過把茶當成飲料的一種；品茗，卻是品味茶裡的意境、精神和文化。而茶杯，在整個品茗的過程中有著舉足輕重的地位。那是一種視覺的享受，由眼目開始帶領我們進入茗茶的氣氛，靜下心神享受面前的那杯茶，和與友人相聚的時光。茶杯裡展現一種中式的閒情逸緻和悠然自得，其中有一種設計我特別的喜愛。那是一只白瓷(?)的小杯子，繪上了簡單的小魚圖案。畫龍點睛之處在於杯子內側、近杯邊位置繪上的一尾小魚。當倒進清澈明亮的茶湯，那杯就成了一個小池塘，魚兒在水中暢泳。在呷進一口自然的清新之前，凝望著杯中的世界，彷彿與自然聯上，成為品茶最好的前奏。